程德云往她手里拿着的茅台酒看了一眼，也没说好不好。程如墨笑了笑，将瓶子递给陆岐然。陆岐然将酒瓶打开，拿起程德云面前的杯子斟酒，斟到一半，打算停手，正夹着牛肉的程德云瞥了一眼，说：“倒满倒满。”

程如墨进去帮刘雪芝把鸡汤端出来，刘雪芝将火都关掉，洗了手出去在程如墨旁边坐下。

陆岐然将自己面前的杯子也倒满，举起来对程德云说：“我先敬您。”

程德云望了他一眼，举起杯子跟他碰了碰，自己闷了一大口。

刘雪芝坐下之后，笑说：“也没准备什么菜，小陆你就将就吃一下。”

陆岐然忙说：“这么多菜，哪里吃得完。”

程如墨舀了半碗汤，瞅了陆岐然一眼，笑说：“妈你放心，在吃的上面，他特别能将就。”

吃了会儿菜，刘雪芝问：“小陆你几时回崇城？”

“明天下午的高铁。”

“哦，那时间挺紧的，”刘雪芝想了一会儿，“小陆你调工作的事进展怎么样了？”

程如墨手里动作一顿，飞快瞥了陆岐然一眼，忙说：“妈，换个工作也不是什么容易的事，你让他慢慢来吧。”

“也是，”刘雪芝笑了笑，伸出筷子夹了一箸菜，“只是我想，小陆过来，你们先把房子买了，定下来也好。”

程如墨这时候已不敢看陆岐然了，只低头喝着汤，低声说：“那也不用急这一时半会儿。”

“电视台现在有个项目，是我主要负责，等这个项目结束了我就过来，”陆岐然开口，“估计是在九月初。”

“男人得有点事业心，”一直没吭声的程德云这会儿忽然开口，举起杯子说，“喝酒。”

陆岐然端起酒杯，跟着喝了一口。

吃着菜喝着酒，又有刘雪芝帮忙找话头，气氛渐渐活跃起来。后来不知怎的刘雪芝就开始说起程如墨小时候的事。

“如墨三年级之前都跟她爷爷奶奶生活，我们过年才回去一趟。我记得有一年过年回去检查她寒假作业，有个组词的题目，说用‘女’字组词，你猜她组了个什么？她写的是‘女人’。我又往后看，‘男’字组词，她写的是‘男人’。我就问她怎么写这两个词，你猜她怎么说？她说因为笔画少……哈哈，你说怎么就有她这么懒的人。”

程如墨咬着筷子尖，抬眼看了看陆岐然——他正憋着笑：“您就知足吧，我那时候好歹还写寒假作业呢，我初中以后就没自己写过，都是开学提前半天去学校抄的。”

刘雪芝接着说：“我们那儿有个习俗，结婚的时候，新娘新郎双方亲戚围着桌子坐着，旁边得派出几个大姑娘对歌。当时如墨想参加，那时候她八岁，司仪觉得她小了，不让她参加。但又故意逗她，说让她先唱一首看看合不合格，当时一堆人围着，她也不怯场，开口就唱……”

“唱的什么？”陆岐然问。

刘雪芝自己先笑起来：“如墨你自己说。”

程如墨埋头扒饭，不想理他们，刘雪芝伸出手肘戳了戳她，笑说：“忘了？”

程如墨掀了掀眼皮，看了陆岐然一眼，憋了半天，低声飞快说：“《大花轿》。”

陆岐然立即跟着刘雪芝大笑起来，程如墨望着刘雪芝：“您就继续揭我老底吧，看把陆岐然吓走了怎么办。”

“不，”陆岐然笑着看她，“我觉得挺可爱的。”

程如墨立即转头去看他，两人目光对视，陆岐然眼中含着坦荡真诚的笑意。

“她小时候活泼多了，让唱就唱，让跳就跳。暑假的时候她去工地上玩，一群人指使她去买烟，她屁颠屁颠就跑去了，回来之后拿着五毛的零钱，举到人家面前，可怜巴巴地说‘这是找的零钱，我没有买雪糕吃哦’，然后人家就把零钱给她了……”刘雪芝捂着肚子，笑得不行，“还有，她小时候头发稀疏，六岁还剃过光头……”

“妈，你要是敢把照片找出来我马上就走！”程如墨急了。

刘雪芝哈哈大笑：“我手机里翻拍了，小陆你要是想看，我到时候发给你。”

程如墨立即转头瞪着陆岐然：“你要是敢看我就跟你绝交。”

“我不敢，”陆岐然笑，“我肯定不敢。”

刘雪芝说完了程如墨的糗事，又接着往前聊，聊到了生程如墨的时候。

“她生下来五斤多，特别老实，白天我做事的时候就把她背在后面，饿了喂一口，她也不哭不闹。晚上也不吵人，半夜起来喂一顿，就一觉到天亮了，”说到这里，刘雪芝忽停了下来，幽幽地叹了口气，“从小到大，如墨真的特别省心，我有时候反倒觉得，她有点太过省心了。”

程如墨闻言顿时一怔。

程德云正打算去拿酒杯，听见这句话了，手里动作也顿了下来。

须臾之间，程如墨心里已经动了千万个念头。刘雪芝这句话，仿佛一柄利剑，直接避开了她所有的防护与盔甲，干脆利落地刺入了软肋。

她垂眸，眼中染进些惝恍，想到了不久前在微博上看到的一段话：“我也想害怕了就尖叫，开心了就转个圈，爱就说出来，二十多岁还能用甜甜的眼光看世界。可是这些是属于被爱保护得很好的女孩们。”

但也只失神这么一瞬，她便又恢复平常的模样，抬眼笑了笑说：“您这是身在福中不知福，我要像严子月一样三天两头给您惹点事，您就高兴了是吧？哪还有人嫌弃自己孩子省心的。”

刘雪芝也一笑：“我这不是希望你也像其他人一样，在我跟前撒撒娇嘛。”

程如墨笑了笑，抬起筷子往自己碗里夹了块鸡肉，说：“那估计是没什么希望，我自己想想那场景鸡皮疙瘩都起来了。”

刘雪芝失笑：“哎，你这孩子——要不这样吧，你赶紧生一个，放在我跟前我帮你带两年。”叹了口气，又说，“之前真是可惜了。”

程如墨顿了一下，方轻轻笑了一声：“生孩子又不是生气，说生就能生的？”她心里忽然有些不是滋味，岔开话题说，“也别老说我啊，说说你们俩呗？我可是听说，您跟我爸当时是一个队的，在割麦子的时候互相看上眼的是吧？”

刘雪芝啐她：“没大没小。”

当时同村适婚的年轻男女也就只那么些，正好程德云与刘雪芝家境般配，过了没多久，程家便托了媒人前去说亲。是以两人还来不及互相了解，将最初的几分好感化作更绵长的包容，就一步踏入了婚姻的柴米油盐里头。好比看见一双好看的鞋，还没试鞋码合不合适，就直接买下。回去却发现大了，但又不能退，便只能往鞋里头塞点东西，这么几十年地磨合过来。

但程德云和刘雪芝结婚的头几年，实则非常甜蜜。程如墨看过他们那时候的照片，两人坐在工厂前面的草地上，头挨着头，当时的空气都似带了蜜的味道。但这恩爱的光景没维持几年，自程如墨四岁那年，刘雪芝生了个儿子，只过了三天就夭折开始，这场婚姻就展现了其残忍的面目。正如最初凭着热情还能将就着那鞋子，但走得久了就是一片血肉模糊。

程如墨也并非没有劝过刘雪芝离婚，但世间总有这样的情况，离婚的道理和好处占尽了千条，但只要一句“他其实也没那么差”就足以打败所有。久而久之，程如墨也便不费这个事了。

继续吃着喝着，渐说到了程德云的发家史上。程德云本一直绷着，但陆岐然时不时见缝插针地劝酒，酒过三巡，他话也渐渐多了起来。程如墨有意稍加引导，程德云便打开了话匣子，开始讲他十四岁时候怎么挑着两担烟草叶子翻六个小时的山去卖，怎么凑齐了路费来江城，怎么从最开始拉绳子、弹墨线的小工渐渐变成了包工头……

陆岐然也喝得有些上头了，顺着程德云的话分析，虽未刻意吹捧，但就是句句说到点上，说得程德云越发眉飞色舞心花怒发。

此时已经没有刘雪芝和程如墨插嘴的地方了，程如墨望着这快要称兄道弟的两人，有些哭笑不得：“早知道男人都爱吹嘘自己的光荣历史，我费这个事做什么，直接开两瓶酒让他们对瓶吹。”

吃得太久，菜都有些凉了，刘雪芝又将几道热了热，随后和程如墨在一旁坐着听翁婿两人胡侃。

“爸，你们少喝点，明天陆岐然还要赶车呢。”

“赶什么车，”程德云瞪着程如墨，大着舌头说，“赶不上大不了我开车送他！”

陆岐然看向程如墨——他眼中已经带了些醉意，这会儿笑起来有种格外洒脱倜傥的气质：“没事儿，伯父高兴，做小辈的得陪着。”

“谁高兴了？！”程德云这会儿说话似嘴里含了个橄榄，含含混混，“我跟你说我特别不高兴！我这女儿，”程德云看了陆岐然一眼，忽一掌重重拍到他背上，“我这女儿，养了二十几年，你还没让她享福，先让她遭罪，你说，我高什么兴，啊？”

程如墨听见这话了立即打算帮陆岐然说话，被刘雪芝伸手拦住：“你别插嘴，让你爸跟小陆说。”

程如墨蹙眉看着，也不知道程德云是酒后吐真言，还是借机为难陆岐然：“他自己可没少让您受罪，怎么还好意思说别人。”

刘雪芝叹了口气：“你好赖都是自己亲骨肉，哪能真愿意看着你受委屈。”

程如墨看了刘雪芝一眼：“你也说了，‘好赖’，你觉得他认为我是‘好’还是‘赖’？”

刘雪芝不吭声了。

“伯父，这事是我行事欠妥，我跟您赔罪，跟如墨赔罪。”

“嗯，”程德云重重点了点头，将手搭在陆岐然肩上，“你父亲虽说官小，但总归……总归是个官。我跟如墨她妈都没文化，初中都没毕业。但如墨，她跟你是大学同学，你俩水平相当，所以你别觉得如墨是高攀，回头给她委屈受。”

陆岐然正要表态，程德云将他话截住，说：“你听我说……说完。你不靠自己家里关系，自己打拼，我、我佩服，”程德云伸出根大拇指，“这样的。但如墨，如墨她也独立，工资不比你低多少，还写书，也算、算是个作家……”

陆岐然点头附议。

“所以她这条件，配你也是刚好，你俩平起平坐，没有谁地位高地位低的事儿……”说到这儿，他停了一下，兴许是酒有点儿上头，伸手在额头上使劲抹了一把，“……行了，也没什么了，今后互相忍让，好好过日子。”

程如墨听着，渐渐沉默下去。刘雪芝也跟着沉默。

陆岐然郑重点头道：“您放心，我一定不辜负她。”

程德云便这么坐着，坐了一会儿，望见杯子里还有小半杯酒，忽端起来一口气喝尽，摇摇晃晃站起身，说：“行了，吃完了，收拾吧。”

刘雪芝忙上前将他扶住，把旁边的椅子推开，慢慢将他扶到沙发上躺下。

程如墨立即凑到陆岐然跟前，问：“你没事吧？”

陆岐然笑了笑，眼神醺然：“还行，你爸比我喝得多，比我醉得厉害。”他伸手将衬衫扣子又解了一颗，手臂搭在椅背上，“我坐一会儿。”

程如墨忙站起身，说：“我去给你倒杯茶过来。”

她将桌子收拾干净，再看陆岐然，他正靠着椅背，双手环抱胸前，微微仰着头。

程如墨低声喊他：“陆岐然？”

陆岐然“嗯”了一声，缓缓睁眼看她：“怎么了？”

“要不你先在这儿睡会儿？我房间床单都是干净的。”

陆岐然思维似有些迟滞，顿了好半晌方才摇头：“没事，打个车回去吧，跑来跑去也麻烦。”

程如墨担忧看他一眼：“真没事？”

陆岐然摇头。

“那你再坐会儿，我去把碗洗了我们再回去。”

程如墨洗碗的时候，陆岐然去上了个厕所，又用冷水洗了把脸，稍微清醒些，便依然坐在餐桌旁等着。程德云在沙发上躺了一会儿，开始呼呼大睡。

约十五分钟后，程如墨从厨房出来。

“好些了吗？”

“没事了，”陆岐然笑了笑，“你还跟不跟伯母再坐会儿？”

“我们走了她好打扫屋子早点睡，我妈这人有洁癖。”

“那行，”陆岐然朝她伸出手，“那我们走吧。”

程如墨握住他的手，将他一拉，陆岐然脚步略有点虚浮，但站得尚稳。程如墨朝洗手间里喊了一声：“妈，我跟陆岐然先回去了。”

刘雪芝正洗着手，立即拿毛巾擦了擦手上的水走出来：“要不就在这儿睡？你让小陆睡你床，你在沙发上将就一下。”

“他明天要坐车，早上还得收拾东西。我们打车回去，省得麻烦。”

刘雪芝点头：“那也行，那我送你们下去吧。”

程如墨连忙摇头：“你照顾爸，别送了。”

刘雪芝沉吟片刻，便答应下来，将他们送到了门口，站在门前嘱咐他俩：“那你们路上小心！注意车！”

程如墨已经扶着陆岐然走到下一层了，抬高声音回答：“我们会注意的，您进去吧！”

两人慢慢走到了楼底下，正好经过一个小卖部，便给陆岐然买了瓶冰水。陆岐然手臂搭在她肩上，皮肤很热，身上带着些酒味，程如墨笑说：“我爸酒量挺大吧？”

“嗯，我要是喝得有他那么多，估计这会儿你只能把我背回去了。”

“我背得动吗？你得压死我。”

两人慢慢往前走着，走出去百米，忽听见背后传来刘雪芝的喊声：“如墨！”

程如墨忙停下脚步，转过身去，望见刘雪芝正一路小跑过来。程如墨赶紧几步迎上去，“怎么了？是不是爸出什么事了？”

刘雪芝摇头，叉着腰喘了喘气，忽朝程如墨伸出手，说：“这是你爸，你爸给你的。”

她手里拿的是张工商银行的借记卡。程如墨一愣。

刘雪芝待气顺了方说：“这是你工作这么多年每个月给你爸寄的钱，他办了个零存整取，分毫没动，自己又往里面打了一些，现在里面有五十万。”她见程如墨发着愣，伸手将她手拉过来，把卡塞进她手里，“算是给你房子首付的钱吧。”

程如墨喉咙里似卡了一个硬块，立即把卡往回推：“我不要。”

“你爸这人，当父亲当得确实不合格，但他性格你也了解。你气性高，跟他一样，能像现在这么独立，也就当是……”刘雪芝声音渐渐含了几分哽咽，“就当是在磨砺你吧。”

“你拿回去吧，我不要，给都给他了，你们留着养老也行。”程如墨硬着声音回答。

“你要结婚了，有的是花钱的地方。你爸现在才五十，还能干个十年，养老的钱攒下来肯定没问题，我们不用你操心养老，到时候你爸不干了，我们就回老家去。”刘雪芝将卡塞进她手里了，将她手合拢起来，“你跟着小陆好好过日子，比什么都重要。要是早点给我生个外孙，就更好了。”

程如墨听到这话不由得笑了一声，然而低头望着自己的手掌，眼眶却渐渐湿润了。

“行了，”刘雪芝拍了拍她肩，“去吧。密码是你生日，你到时候自己去改。”说罢，长长地望了她一眼，“你爸刚刚吐了，我还得上去料理料理，那我先走了，你们注意安全。”

程如墨咬着唇，点了点头。

刘雪芝转身往楼梯口走去了，程如墨望着夜色里她缓慢的身影，嗓子口堵得发紧。手里的卡沉甸甸的，仿佛是个秤砣，压在她手上，也压在她心上。

陆岐然忽往前一步，将她手握住。程如墨静静站着，望着刘雪芝身影消失在夜色里，然后缓缓转身将头扎进他怀里，久久没有抬起来。

回去后，程如墨趁着陆岐然洗澡的时候，照着网上写的菜单给他煮醒酒汤。她在灶旁等着，一不留神思绪就飘出去老远，自己也不知道在想些什么。

陆岐然出来时就望见程如墨正直愣愣地盯着锅盖，他一边擦着头发一边走过去，笑问：“你是打算盯出一个洞来？”

程如墨这才回过神来，瞅着熬得差不多了，便关了火盛了一碗出来递给陆岐然：“原料不怎么正宗，你将就喝一点吧。”

陆岐然接过笑说：“我都刷牙了。”

“那再刷一次，”程如墨看着他，“熬都熬了，给个面子。”

等陆岐然喝了，程如墨将厨房收拾干净去洗澡。出来时望见陆岐然正仰躺在床上，拿手臂盖住眼睛。程如墨立即抬手将卧室的大灯关上，轻手轻脚走过去，在他身旁躺下。躺了一会儿，将柜子旁边的台灯也关了。黑暗一时笼罩下来，程如墨本觉得自己应是很难睡着的，偏偏闭了一会儿眼就睡过去了。

迷迷糊糊间做了个梦，梦见十万里绵延的山路上，尚是孩童的她跟在一个戴着斗笠的男人后面，脚步飞快，踉踉又跄跄。过了一个山头，又一个山头，她不知道路何时到尽头，便开口让他停下。男人不理，依旧迎着落日，在盘旋的山路上不断行走，仿佛要这么走到生命尽头一般。她不知道那人是谁，自己又为什么要跟着，也不知道还要跟多久。最初她不断哀求，甚至哭喊，但男人都无动于衷。她明白这是徒劳，便住了嘴，随着他一路沉默地往下走。

最后终于到了山脚，来到了河边。河上架了座摇摇晃晃的木桥，男人望了一眼，迈步走上去。她望着桥下汹涌的河水，脚底发软，再不敢踏出去一步。男人已走到桥中，忽然停下了脚步，转过头来望着她说：“过来。”她哭着说：“我不敢。”“过来。”男人只重复这两个字。她便一边擦着泪，一边哆哆嗦嗦地踏出去，手扶着桥索，一步一挪地走了过去。待走到了桥中，她总算看清楚了他的长相，哇的一声哭出来说：“……爸爸。”男人不理，转过身去，继续沉默地往下走。

到这里程如墨便忽然醒了，发觉自己喉咙被堵住，眼角湿润，她将脸埋进被子里，无声地哭了起来。她想到很多事情，想到幼时屋后面小路边上枯索的野草，空气里还有股香灰和鞭炮炸过的硝烟气息。奶奶牵着她望着刘雪芝和程德云的身影抹眼泪，而她木然望着，脸上没有分毫表情。想到程德云拿着录取通知书看了半晌，哼了声说可惜不是北大清华；想到他偷偷去买了她的书，回头又对她说写得比金庸档次差远了。

——她人生的前二十七年，都在踉跄追赶他的脚步，期望他回头看她一眼，期望他能牵着自己的手，一路跋山涉水。