”我边说边跪倒在一只大箱子面前,把锁打开,那里头搁着一对子弹上膛的□□,我想开枪打死自己.但这念头仅仅只存在了片刻,因为我并没疯,令人万念俱灰的危机与由此而起的自杀念头,转瞬即逝.”刚从欧洲刮来的一股风,吹越大洋,冲进敞开的窗户.暴风来到了,一时间大雨倾盆,雷电交加,空气也变得纯净起来.我当即诞生了一个想法,并且很快下定了决心.在自家湿漉漉的花园里漫步,在雨珠滴滴的桔子树下,在浑身透湿的石榴树.菠萝丛之中,周围亮起了热带的灿烂黎明......于是我这样思考,简......现在听好,因为就在那一刻,真正的智慧抚慰了我,并给我指明了一条正确的道路.
”欧洲吹来的甜丝丝的风依然在清新的树叶间低语,大西洋仍在辉煌的自由中咆哮,我那干涸已久的焦虑的心,伴随着这涛声逐渐舒展开来,充满了鲜活的血液......我的身体向往新生......我的灵魂渴望甘露.我看到希望在复活......感到再生的可能.从花园尽头的拱形花架下,我眺望大海......比天还蓝.欧洲就在海那边,光明的前程尽收眼底.
”'去吧,,希望道,'重返欧洲的生活,那里无人知晓你已被玷污的名字,也无人清楚你背负肮脏的包袱.你可以把疯子带回英国,关在桑菲尔德,给她应有的照顾和防备,然后自己出门旅行,去任何你想去的地方,结识想结识的新人.那个女人,如此长久地折磨你,败坏你的名声,践踏你的荣誉,摧残你的青春......她不是你的妻子,你也不是她丈夫,只要让她得到病情所必需的照顾,你就做到了上帝与人性要求你应做的一切.将她的身份,她与你的关系,埋葬在忘却中.你绝对不能把这件事告诉任何活人,将她安顿在安全舒适的地方,秘密地掩藏她的堕落,永远离开她好了.”
”我完全按此建议行动.我父亲和哥哥并未将我的婚姻向熟人透露,因为婚后在我给他们的头一封信中,就提出了一个紧急要求,要他们严守秘密.那时候我已经感受到这门亲事极为可厌的后果,并从这家人的性格和体质上看到了自己那可怕的未来.不久,父亲为我挑选的妻子那丢人现眼的行为,就严重到让他也耻于承认她为儿媳了.对这门亲事,他更不想声张,反倒和我一样急于掩藏.
”于是我把她带回英国,与这么个怪物同船,真是一次可怕的旅行.谢天谢地,最后总算把她弄到了桑菲尔德,看到她安全地住进三楼的房间.十年来,她在里头那间密室变成了野兽窝......妖怪洞.为找人伺候她,我费尽心机.必须得找一个忠实可靠的人才行,因为她的胡言乱语会不可避免地泄露我的秘密.再说,她偶尔也有清醒的时候......有时甚至一连几周......她就整日辱骂我.最后我终于从格里姆斯比疯人院雇到了格雷思.普尔,她和外科大夫卡特(那天晚上梅森被刺伤咬伤,就是他来包扎的伤口),只有他们两个人,知道了我的秘密.费尔法克斯太太也许猜到了些什么,但究竟是怎么回事她也无从知晓.格雷思总的来说是个好看守.不过大多由于她自身无可药救的缺点,而且与她磨人的行为有关,她不止一次放松警惕,惹了祸害.疯子又狡猾又恶毒,回回都及时利用了看守的一时疏忽.一次藏了把刀子,结果扎伤了她的弟弟,两次弄到了密室的门钥匙,结果夜里溜出来了.其中头一次试图把我烧死在床上,第二回又幽灵一般的闯进了你的房间.感谢上帝保佑你,当时她只是拿你的结婚礼服出了出气.这东西也许使她隐约回想起了自己做新娘的日子.至于还可能发生些什么,我不忍再回忆......一想到今早直扑我咽喉的那个东西,想起它又黑又红的脸俯在我鸽子的窝巢上时,我的血都凝固了......”
”先生,那么,”趁他停顿我问,”把她安置在这儿之后,你干了些什么呢你去了哪里”
”我干了什么,简我把自己变成了一个浪迹天涯的游子.我去了哪里我像三月的鬼魂一样四处游荡.到了欧洲大陆,迂回曲折,踏遍了那儿所有的国家,怀着绐终如一的愿望,想要去寻找一个我可以热爱的善良聪明的女人,与我留在桑菲尔德的那个泼妇完全相反的女人.”
”但你不能结婚呀,先生.”
”我已决心而且确信我能够并应当再次结婚.虽然已欺骗了你,但欺骗绝非我的初衷.我本来打算把这事直言相告,公开向你求婚,我认为自己不是拥有爱与被爱的权利,这么做绝对在情理之中.我从不怀疑能找到某个女人愿意并能理解我的处境,能够接纳我,尽管我为灾祸缠身.”
”是么,先生”
”每当你刨根问底的时候,简,就让我发笑.你眼睛总是睁那么老大,活像只迫切的小鸟,还常常坐立不安,好像口头回答还嫌不够快,还老想打探人家心底里的东西.不过,接下去之前,先告诉我你那句'是么,先生,是什么意思这可成了你的口头禅,已经好多回害的我没完没了地往下讲了.真不懂是为什么.”
”我意思是......后来呢你又是怎么办的呢这事的结果怎么样”
”一点不错.现在你想知道什么”
”你是否找到了你所喜欢的人,是否求她嫁给你,而她怎么说”
”可以告诉你我是否找到了我喜欢的人,是否求她嫁给我,但她说的话还有待记录于命运簿上.整整十年,我四处漂泊,时而在这个国家的首都,时而在那个国家的京城.有时在圣彼得堡,有时在巴黎.或者在罗马,那不勒斯,佛罗伦萨.反正我手里有的是钱,再加上名门望族的通行证,我可以随意进入社交界,没有哪个圈子的大门会向我关闭.我追寻着理想的女人,英国淑女,法国伯爵夫人,意大利太太,德国伯爵夫人,都找遍了,可还是找不到.有时倏忽然间会认为捉到了一瞥,听到了一声,或看到一个身影,宣布着我的梦想就要实现.但很快就清醒过来,不要以为我在那些小姐太太中追求灵与肉的绝对的完美,我仅仅只向往适合我的人......一个与那克里奥耳人完全相反的人,可惜一切皆空.即使我无牵无挂,无障无碍,即使我常常回忆不和谐的婚配会有多么可恨可厌,多么危险,而我在那些小姐太太中间,也寻不到一个我愿向她求婚的人.失望使人不顾一切,我开始尝试放荡......但决不是□□.这一点我过去痛恨,现在依旧痛恨.那正是我西印度妻子的特点,我对她的□□厌恶至深,所以就连寻欢作乐我也有所克制.任何近于□□的享乐都似乎使我与她及她的恶行接近,我都竭力避开.
”可我不能总是孤单单一个人,于是就试图去找情妇作伴.我所选中的头一个是塞莉纳.瓦伦......又是叫人想起来就厌恶自己的一步.你已知道了她是何种人,我与她私通的结果又如何.在她之后还有两个,一个意大利人嘉辛塔,一个德国人克莱拉,这两人都被认为美艳非凡.可几周之后,她们的美貌对我还会有什么意思嘉辛塔蛮不讲理,脾气暴躁,跟她同居三月我就腻了.克莱拉诚实文静,但反应迟钝,缺乏灵气没有头脑,太不敏感,根本不合我的口味.我十分乐意地给了她一笔钱,那足以给她安排一个好职业,然后就这样体面地开脱了她.可是,简,此刻你的神情似乎显得对我印象很不好,你认为我是个没心没肺放荡不羁的坏蛋吧,是不是”
”老实说,我不像有时候那么喜欢你了,先生.那种生活方式难道你就一点儿都不认为有错么一会儿和这个情妇,一会儿跟那个情妇你说起来就好像理所当然似的.”
”过去我是这么想的,而且我也并不喜欢这样.那是一种下贱的生活方式,我绝不愿再走回头路.雇一个情妇的恶劣仅次于买一个奴隶.两者的本性与地位都很低下,和比自己低下的人的亲密生活更加使人堕落.如今我一回想起与塞莉纳.嘉辛塔.克莱拉共度的时光就感到厌恶.”
我觉得这些是真话,并从中得出某些结论.假若我能够忘掉自己,忘掉被灌输的一切教诲......以任何借口......任何理由......接受诱惑......重蹈那些可怜姑娘们的覆辙,总有一天,他会以同样的感觉看待我,这种感觉此刻正玷污着他对她们的回忆.不过这个结论我并没说出口,感觉到就够了,让它深深地蚀刻在心头,遇上考验时,也许对自己会有帮助.
”哦,简,你干嘛不说'是么,先生,啦我还没讲完呐.你一脸的肃穆,还不赞成我的做法吗,我知道.但还是言归正传吧.去年元月,我摆脱了所有情妇......心绪恶劣苦痛.这是空洞,孤寂,漂泊无定的生活带来的后果......我心灰意冷,厌恶所有的男人,更加厌恶所有的女人(因为我开始认为聪明.忠实.钟情的女人只不过是个梦),由于事务需要,回到了英国.
”在一个寒冷冬日的下午,我骑马望见了桑菲尔德府.可憎的地方!在那儿别指望拥有宁静与欢乐.在海村道的阶梯上,我看到一个小人儿独自坐着,文文静静.我毫无目的地从她身旁骑过,就跟路过她对面截了树梢的柳树一样.她对我意味着什么,我毫无预见,内心也毫无感应,我根本不知道这就是我生命的主宰......我的善恶守护神......正穿着一身粗陋的衣装在等待我.就连梅斯罗出了事,她走近来一本正经要帮忙,我还有眼不识真人.那孩子般小巧玲珑的人儿!就像一只红雀跳到我的脚旁,建议用它细小的翅膀来背我.我很粗暴,可它就是不走,站在我身旁那么固执,态度言语一副权威的模样.我必须得到帮助,而且由那双手来帮助,于是我得到了它的帮助.